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NO HURGUEN TAN HONDO,  
SUPLICA EL EXCÉNTRICO BOWIE
Gordon Coxhill | 15 de noviembre de 1969, New Musical Express (Reino Unido) 

Los primeros dos álbumes de David Bowie (titulados epónimamente 1967 y 1969 
en su Reino Unido natal) estaban atiborrados de fantasía. Eran también obra de 
un hombre perceptiblemente no muy seguro de qué hacer con su talento. 

Sin embargo, el segundo álbum incluía el simple “Space Oddity” (y fue re-
titulado así en algunos territorios). La historia de un astronauta inestable, que se 
sentencia a una muerte solitaria en las desoladas profundidades del espacio, difí-
cilmente pudiera ser el tipo de material que cosechase dividendos a partir de la eu-
foria que sobrevino con el salto gigante de Neil Armstrong para la humanidad, pero 
establecía a Bowie como un artista de primera línea, tanto como una voz distintiva. 

Es interesante notar la ambivalencia que Bowie expresa sobre la fama 
en esta media página de la revista New Musical Express. Pese a que su último 
álbum, The Man Who Sold The World, se había lanzado un año antes, mantuvo 
un perfil tan bajo en los dos años siguientes a este temprano éxito que algunos 
vieron en ello una forma de reclusión. 

Parecía parte de un plan maestro, y no lo era . Parecía un éxito mons-
truoso, y sí lo era . La “rareza al espacio” de David Bowie, inspirada 
en un examen de la película 2001: Odisea del espacio, fue lanzada jus-
to cuando todo el mundo se quedaba en vela para ver el alunizaje . 

Como el modesto y retraído joven que es, David dio el cré-
dito a su compañía discográfica, pero como el álbum fue escrito 
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este último noviembre, difícilmente pueda renegar de su increíble 
premonición .

“¡Será cosa de la suerte!”, dice al teléfono desde Perth, donde 
está a punto de comenzar una breve gira por Escocia . “Me sorpren-
de mucho el éxito del disco, pese a que tenía confianza en él . 

“Fui el equivalente masculino a la rubia tonta durante unos 
años, y estaba empezando a perder las esperanzas de que la gente 
me aceptara por mi música . 

“Acaso esté bien para un modelo masculino que se le diga que 
es un tipo muy apuesto, pero no ayuda mucho a un cantante, espe-
cialmente ahora que el culto por la personalidad de un muchacho 
bonito no parece estar en boga” . 

Tanto como David se toma en serio sus composiciones, le di-
vierten los comentaristas que examinan su material buscando sig-
nificados ocultos de los que ni siquiera él se había percatado . “Mis 
canciones salen todas del corazón, y son completamente persona-
les para mí, me gustaría que la gente las aceptara como tales . 

“Sinceramente deseo que se me reconozca como compositor, 
pero les pediría que no hurguen tan hondo dentro de mis cancio-
nes . Ocurra esto o no, no hay nada más allí que palabras y música 
que escuchas de una sola vez . 

“Veo que te fijaste en que mis canciones rara vez tratan sobre 
la relación entre un muchacho y una chica . Se debe a que nunca 
tuve traumas con las chicas .

“Me gusta pensarme como una persona bastante estable, y 
nunca tuve una mala relación con una chica inteligente . Y si una 
chica no es inteligente, no me interesa” . 

Pese a que David dio una muy buena impresión en su reciente 
gira, llamada Humble Pie, sostiene que fundamentalmente es com-
positor y niega incluso que sea un buen intérprete . 

“Fue mi primera gira”, me cuenta, “y nunca dejó de sorpren-
derme que los conciertos se mantuvieran en pie . A mí me parecía 
tan mal organizada… pero supongo que todo el mundo sabía lo 
que estaba haciendo . 

“Para mí no fue nada cercano a un logro artístico, en principio 
porque estaba limitado a un lapso de veinte minutos y, tras un 
malentendido, terminé acompañándome a mí mismo . 
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“Me alegró mucho que ‘Space Oddity’ saliera bien, pensé que el 
público extrañaría el trasfondo de orquesta que había en el disco . 

“Yo me entrego a la misericordia del público y en serio necesi-
to de su respuesta . Si esto no ocurre, estoy perdido . Pero aun así, 
estoy decidido a ser un entretenedor, clubes, cabarets y eso . 

“Hay demasiado falso orgullo dentro de la escena pop, grupos 
y cantantes que censuran condenando al cabaret sin jamás haber 
visto el interior de un club nocturno del norte . 

“Simplemente quiero cantar para aquellas personas que de-
sean escucharme y no me preocupa dónde lo haga . Eso sí, me re-
húso a cortarme el pelo o cambiar mi apariencia para quien fuera . 
Estoy bastante contento respecto de la manera en que me veo, y la 
gente tendrá que aceptarme tal cual soy, o ni siquiera preocuparse” . 

En otro tiempo artista comercial, David tocaba el saxo tenor 
en un grupo de jazz moderno, “se puso blusera la cosa”, tiempo du-
rante el cual cambió a vocalista y se unió a una tradicional compa-
ñía francesa de mimos en la que conoció y trabajó con Marc Bolan . 

“Marc fue una gran influencia para mí, no tanto por su mú-
sica, sino por su actitud ante la escena pop . Se desvinculó de los 
elementos destructivos y prefiere continuar con su obra . 

“Yo quería que a mí me ocurriera lo mismo, y de hecho me fui 
de Londres un tiempo cuando la gente empezó a hablar sobre mí, 
y no regresé a no ser que se tratara de algo vital” . 

Inevitablemente, brotaron como hongos algunos grupos subte-
rráneos y David hizo comentarios interesantes al respecto . “Cuando 
comenzó toda la cosa”, dice, “pensé que iban a aparecer montones 
de grupos nuevos, atentos a la música, con un sonido significativo, 
y que aquello persistiría y se esparciría . Bueno, tenemos una nueva 
música que en su mayoría es muy buena además, pero no llego a 
entender la actitud de muchos de los grupos subterráneos . 

“Me parece que solo expandieron su propia escenita personal 
hasta cierto punto, y que luego pararon, conformes con tocar para 
aquellos a quienes convirtieron en sus seguidores . Eso no lleva a 
ningún lado y, al final, ambos, público y grupo, van a hartarse de 
las mismas caras y lugares . 

“Se dice y escribe mucho sobre el esnobismo que existe en la 
música con respecto a los fanáticos, pero creo que los grupos son 
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igual de malos . Por alguna razón, incluso la palabra ‘entretenedor’ 
o ‘cabaret’ los avergüenza” . 

Obviamente, que el disco sea un éxito, y que pueda disponer 
del dinero que proviene de él, va a producir algunos cambios en 
la vida de David, y no menos importante, en su balance bancario . 

Parece haber dado un gran primer paso ya . “Me compré un 
buen coche y una casita linda que necesita mucho más tiempo y 
que gaste algún dinero en ella antes de que quede como quiero . 

“Supongo que surgirán otras cosas después de un tiempo . Por 
el momento, estoy más concentrado en seguir teniendo 22 años, o 
incluso en volver un año atrás, a los 21 . 

“Este negocio acaso te mantenga mentalmente joven, pero 
físicamente me siento casi de mediana edad . A menudo me arre-
piento de no llevar una vida más normal, de adolescente . Desde los 
16 años que no pateo una pelota de fútbol con mis amigos, desde 
hace siglos no converso con una chica como un adolescente nor-
mal y, créase o no, es algo que extraño .

“Estuve tratando de averiguar si las chicas saben quién soy, si 
me quieren por lo que soy o por mi nombre . Es un problema más 
difícil de lo que parece pero, como decía, no tuve muchos proble-
mas con las chicas . Toco madera” . 

El futuro inmediato de David luce brillante, con tantas pre-
sentaciones como desea, un LP a punto de lanzarse esta semana, e 
incluso la perspectiva de un programa de televisión propio . 

Pero la inquietud de lo que vendrá no llegó aún . “¿Qué sigue?”, 
pregunta . “¡Pero si los primeros discos aún están vivos en este mo-
mento! La verdad es que ni siquiera lo pensé . 

“No estoy seguro de que tenga una canción adecuada para otro 
simple; incluso, si la tuviera, no quiero ser uno de esos cantantes 
cuyas carreras dependen del corte de éxito y están prácticamente 
muertos durante seis meses al año . 

“Espero tener un poco de tiempo libre para componer cuan-
do regrese de Escocia, pero no es que pueda escribir simplemente 
porque tenga tiempo . En todo caso es un poco pronto en la vida 
para que se me sequen todas las ideas, ¿verdad? Así que supongo 
que algo haré” . 
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Al presente, David parece ser la clase de persona que el pop 
más necesita: lleno de ideas originales, una inclinación hacia el tra-
bajo, un desprecio hacia el mundillo de las drogas duras y una dis-
tinción de clases en la música; y el sentido común necesario para 
no dejar que la fama y la adulación, que seguramente se entrome-
ten en su camino, lo hagan cambiar de idea . 

Estoy seguro de que ha estado dando vueltas lo suficiente para 
resistir a las presiones y, si no lo consigue, será lo bastante astuto 
para echarse a correr .



OH YOU PRETTY THING
Michael Watts | 22 de enero de 1972, Melody Maker (Reino Unido) 

Probablemente esta sea la entrevista más famosa a David Bowie publicada nunca. 
Cuando el semanario musical británico Melody Maker envió a Michael 

Watts a entrevistarlo a principios de 1972, Bowie era un hombre que regresaba 
a la luz pública. Los tres años que “Space Oddity” había permanecido en los 
rankings fueron un período dentro de una época donde la visibilidad fue su-
mamente importante para los músicos. Que parte de ella fuera voluntaria –la 
inmersión de Bowie a principios de la década en el Laboratorio de Artes de 
Beckenham parece haber sido una pasión mucho más grande para él que la 
música y el estrellato– habría sido de poca importancia para esos chicos asus-
tados de que sus ídolos acaso pasasen al olvido. 

Su regreso fue uno de los más espectaculares de todos los tiempos. Hunky 
Dory –su trabajo de diciembre de 1971– fue saludado como un clásico instantá-
neo, repleto de grandes melodías e instrumentaciones, al tiempo que se situaba 
en un zeitgeist alternativo. Pero, asombrosamente, daba la impresión de haber 
sido un álbum publicado rápidamente para apaciguar a una compañía disco-
gráfica disgustada por la cantidad de tiempo que el opus magnum de Bowie 
tardó en alcanzar fruición. Dicho opus –The Rise and Fall of Ziggy Stardust and 
the Spiders from Mars– sonaba en la bandeja mientras Bowie era centro de la 
atención de Watts. Esta obra también era un clásico y también se situaba en 
un zeitgeist: uno nuevo, que gozaba de desperdicios y fogonazos más que de 
una admirable profundidad. Es cierto, aquel era un hombre creativamente en 
llamas, aunque apenas interesado en una consistencia filosófica. Era también 
un hombre con una clara tendencia al estrellato dentro de sus propios términos. 

Noten cuán displicente y escépctico permanece Watts ante la postura de 
Bowie. Como lo atestiguan las siguientes entrevistas en este libro, Watts tenía 
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razón en permanecer así. No obstante, pese a que la aseveración de Bowie 
(“soy gay”) no fuera del todo verdadera, suponía un riesgo enorme: en aquel 
entonces incluso a la mayoría de los hippies y consumidores de rock les repelía 
la homosexualidad. Pero la táctica dio sus frutos tan perfectamente como se lo 
predijo a Watts. A propósito, este reportaje contiene, además, otra de las citas 
famosas de Bowie: la de convertirse en algo enorme antes de estrellarse contra 
la tierra. La primera parte de esa predicción se cumplió. 

Aun cuando no estuviera vistiendo trajes sedosos comprados en 
Liberty’s y su largo pelo rubio ya no cayera onduladamente por 
detrás de sus hombros, David Bowie se veía delicioso . 

Lo había cambiado por un motivo de traje de combate elegan-
temente estampado, muy estrecho en las piernas, con una camisa 
desabotonada que revelaba su torso blanco en toda su extensión . 
Los pantalones arremangados hasta las pantorrillas para que pue-
da verse bien el enorme par de botas rojas de plástico con, al me-
nos, diez centímetros de suela de goma; y el pelo cortado à la Vidal 
Sassoon1 de una forma tan impecable que uno contiene la respi-
ración en caso de que una ligera brisa se atreva a deslizarse por 
la ventana abierta . Ojalá hubieran estado allí para atestiguarlo; se 
veía súper . 

David usa palabras como “atestiguar” y “súper” . Es gay, dice . 
Mmm . Hace unos meses, cuando tocaba en el Hampstead’s Coun-
try Club, un pequeño club grasiento del norte de Londres que fue 
escenario de todo tipo de ocasiones excitantes, cerca de la mitad 
de la población gay de la ciudad acudió a verlo bajo un enorme 
sombrero blanco de terciopelo que revoleaba hacia el final de cada 
tema . 

Según Stuart Lyon, el mánager del club, un hermanito gay 
estuvo plantado bien cerca del escenario toda la noche, absoluta-
mente atónito de admiración . 

1  Vidal Sassoon (1928-2012) fue un peluquero sumamente reputado a partir de 
que, en 1964, recreó el clásico corte conocido como “Bob cut” u 8/4: un corte rec-
to que se extiende hasta las mandíbulas, generalmente con flequillo . Fue estilista 
de muchas de las personalidades de los años sesenta y setenta . 
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Mientras esto ocurre, sin embargo, David no tiene mucho 
tiempo para la Liberación Gay . No quiere ser líder de ese movi-
miento en particular . Desprecia todos los certificados tribales . 
Disfrutó del flower power, pero es la individualidad lo que en reali-
dad trata de preservar . La paradoja es que aún tiene lo que describe 
como “una buena relación” con su esposa y su bebé, Zowie . Él su-
pone ser eso que la gente llama bisexual .

A David se le ponen un montón de motes . En Estados Unidos 
se refirieron a él como el Bob Dylan inglés y como una atrocidad de 
vanguardia, todo mezclado . El New York Times habla de su “visión 
coherente y brillante” . Gustó muchísimo allí . En su tierra natal, 
en este Reino Unido que tanto mantiene la compostura, donde la 
gente aún está escandalizada con Alice Cooper, no hay demasiados 
que se hayan percatado de él . De su último álbum, The Man Who 
Sold The World, sacó 50 .000 copias en Estados Unidos mientras que 
aquí vendió cerca de cinco copias, y fue Bowie quien las compró . 

Sí, pero antes de que este año termine, todos ustedes, que tan-
to machacan a Alice, van a concentrar sus pasiones en el Sr . Bowie, 
y aquellos que sepan de qué va la cosa, acabarán animándosele a 
una voz que aparentemente se somete a brillantes metamorfosis 
de una canción a la otra, una habilidad para la composición que 
esclaviza al corazón, y un sentido de la teatralidad que haría que el 
delineador de ojos del actor dramático más hábil se corriera de la 
envidia . Todo esto sumado a una banda sorprendentemente cum-
plidora, que presenta al súper guitarrista líder, Mick Ronson, que 
puede volarte la cabeza con pesadez y calmar tu pecho salvaje con 
delicadeza . Oh, volver a ser joven . 

La causa es el nuevo álbum de Bowie, Hunky Dory, que com-
bina un don irresistible para las líneas melódicas con letras que 
funcionan en varios niveles: ya con narrativa directa, filosófica o 
alegórica, dependiendo de cuán profundo desees sondear en su 
hondura . Tiene talento para regar melodías pop, fuertes y simples, 
con palabras y arreglos llenos de misterio e indicios oscuros . 

Así, “Oh! You Pretty Things”, el éxito de Peter Noone, trata, en 
alguna parte, particularmente en el estribillo, sobre las sensacio-
nes de alguien que pronto será padre; en un nivel más profundo, 
alude a la creencia de Bowie en una raza superhumana –el homo 



 OH YOU PRETTY THING |    25

superior– a la cual se refiere oblicuamente: “I think about a world 
to come / where the books were found by The Golden Ones / wri-
tten in pain, written in awe / by a puzzled man who questioned 
what we were here for / Oh, the strangers came today, and it looks 
as though they’re here to stay” .2 La idea de Peter Noone cantando 
un tema tan arduo me produce una gracia considerable . Es verda-
deramente hilarante, tal como dice David .3 

Pero bien, Bowie tiene instinto para las incongruencias . En el 
álbum The Man Who Sold The World hay un pedacito hacia el final 
de “Black Country Rock” donde parodia soberbiamente los gor-
jeos del vibrato de su amigo Marc Bolan . En Hunky Dory dedica un 
tema llamado “Queen Bitch” a los Velvet Underground, en el cual 
lleva al límite la parte vocal y los arreglos de Lou Reed, al tiempo 
que parodia, por medio de una trama sobre alguien que ve a una 
reina seducir a su novio, al género mismo de Velvet Underground . 

Una vez más, en varios momentos de sus álbumes, recurre a su 
acento cockney más marcado, como en “Saviour Machine” (de The 
Man Who…) y aquí en “The Bewlay Brothers” . Dice que se lo robó a 
Tony Newly, pues él estaba loco con “Stop The World” y “Gurney 
Slade”: “Él solía plantearse un descarado acento cockney y yo decidí 
usarlo aquí y allá para traer el conflicto a casa” . 

No cabe duda de que el oído preciso de Bowie para la parodia 
es producto de su capacidad innata hacia el teatro . Asegura que, 
antes que músico, es actor y entretenedor, y que, de hecho, acaso él 
apenas sea un actor y nada más: “Debajo de este marco invencible, 
quizá haya un hombre invisible” . ¿Bromeas? “No, para nada . No 
estoy particularmente fascinado por la vida . Probablemente yo sea 
muy bueno solo como espíritu astral” . 

2  “Pienso en el mundo por venir / donde los libros sean hallados por los Hom-
bres Dorados / escritos con dolor, escritos con asombro / por un hombre azora-
do que se preguntó para qué estábamos aquí / Oh, los extraños vinieron hoy, y 
pareciera que llegaron para quedarse” . 
3  Peter Noone, vocalista de Herman’s Hermits, comenzó su carrera solista luego 
de que el grupo se separara en 1971 . Grabó cuatro simples ese año y uno de ellos 
fue “Oh! You Pretty Things” de Bowie . La canción, en la cual Bowie participa 
tocando el piano, trepó hasta el puesto número 12 en el ranking británico . 
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Bowie habla desde la oficina de Gem Music en la cual opera su 
mánager . Suena su último álbum en una grabadora de cinta, The 
Rise and Fall of Ziggy Stardust and The Spiders from Mars, que trata so-
bre un grupo ficticio . La música tiene un sonido muy filoso, como 
en The Man Who Sold The World . Van a lanzarlo en poco tiempo, pese 
a que Hunky Dory acaba de salir . 

Todos saben que este año David va a ser una superestrella in-
usual en el mundo entero, él más que muchos . Sus canciones siem-
pre están tres años delante de su tiempo, pero esta vez anticipó la 
tendencia . “Voy a ser enorme, y es bastante aterrador de alguna 
manera”, dice, con sus grandes botas rojas apuñalando el aire al 
compás de la música . “Porque sé que cuando alcance la cima y sea 
hora de desaparecer, habré dejado una huella” . 

El hombre que vendió al mundo esta predicción fue un triun-
fador antes, desde luego . ¿Recuerdan “Space Oddity”, que retra-
taba el dilema del Mayor Tom, además de incrementar la venta 
de stylophone?4 Aquel fue un éxito en el top ten de 1968, pero desde 
entonces Bowie apenas tocó en público . Apareció un rato en un 
laboratorio de artes que cofundó en Beckenham, Kent, donde vive, 
pero cuando se dio cuenta de que la gente iba allí los viernes por la 
noche para ver trabajar a David Bowie, el cantante de éxitos, más 
que atraída por una suerte de arte experimental, pareció sentirse 
desilusionado . El proyecto colapsó y él no estaba en situación de 
salir con amantes de una noche de todo el país en ese momento en 
particular . 

De modo que transcurrieron tres años y Bowie consagró su 
tiempo a la producción de tres álbumes: David Bowie (el cual con-
tiene Space Oddity), The Man… para Philips, y Hunky Dory para RCA . 
Su primer álbum, Love You Till Tuesday, fue lanzado en 1968 bajo un 
sello nuevo en aquel entonces, Deram, pero no vendió de forma ex-
cepcional, y Decca, según parece, perdió interés en él . 

4  El stylophone fue el primer sintetizador de bolsillo, creado por Brian Jarvis y 
fabricado por la empresa Dubreq, que, en efecto, popularizó David Bowie . Cons-
taba de un teclado metálico que se tocaba con una especie de lapicera pequeña . 
Se vendieron más de tres millones de instrumentos, mayormente como juguete 
para niños . 
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Todo comenzó, sin embargo, cuando tenía quince años y su 
hermano le dio un libro para aprender a tocar instrumentos; él eli-
gió el saxo porque era el instrumento principal que aparecía en el 
libro (¿Gerry Mulligan, verdad?) . De modo que en 1963 ya estaba 
tocando el saxo tenor en una banda de rhythm and blues de Lon-
dres, antes de perseverar y llegar a un grupo de blues progresivo 
semiprofesional llamado David Jones and The Lower Third (luego, 
en 1966, cambió de nombre cuando David Jones, del grupo The 
Monkees, se hizo famoso) . Abandonó aquella banda en 1967 y se 
hizo cantante de clubes de folk . 

Desde los 14 años, sin embargo, había estado interesado en el 
budismo y el Tíbet, y tras el fracaso de su primer LP, dejó comple-
tamente la música para consagrarse a la Sociedad Tibetana, cuya 
meta era ayudar a los lamas desplazados fuera del país durante la 
guerra chino-tibetana . Durante este período, fue fundamental ins-
talarse en el monasterio escocés de Dumfries . Dice, de hecho, que 
le hubiera gustado haber sido monje tibetano y que esto habría 
sido posible si no hubiese conocido a Lindsay Kemp, quien dirigía 
una compañía de mimos en Londres: “Era tan mágico como el bu-
dismo . Me vendí completamente y me convertí en una criatura de 
ciudad . Supongo que fue entonces cuando afloró verdaderamente 
mi interés por la imagen” . 

La imagen actual de David es la de una reina glamorosa, un fas-
tuoso muchacho afeminado . Es tan maricón como unas maracas, 
con su mano quebrada y su vocabulario provocador . “Soy gay”, dice, 
“y siempre lo fui, incluso cuando era David Jones” . Pero lo dice con 
una jovialidad pícara, una sonrisa secreta en la comisura de los 
labios . Sabe que en estos tiempos es permisible actuar como una 
loca, e impactar y despertar indignación, algo por lo cual el pop lu-
chó a lo largo de toda su historia, porque es un asunto que rompe 
las pelotas . 

Y si no despierta indignación, por lo menos será divertido . 
La expresión de su ambivalencia sexual establece un juego fasci-
nante: ¿es o no es él? En un período de identidades sexuales en 
conflicto, explota astutamente la confusión que rodea a los roles 
masculinos y femeninos . “¿Por qué no llevas puesto tu vestido de 
chica hoy?”, le pregunté . (Él no tiene el monopolio de hablar en 
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broma) . “Oh cariño”, replicó, “debes comprender que no es un 
vestido de mujer . Es de hombre” . 

Comenzó a llevar vestidos de cualquier género hace dos años, 
pero dice que antes había hecho cosas más escandalosas que sim-
plemente no eran aceptadas por la sociedad . Es algo reciente, seña-
la, que en los dos últimos años la gente se haya aflojado respecto 
de la idea de que existan personas bisexuales en el mundo, “y –qué 
horror– homosexuales” . Sonríe, disfrutando de su apostilla . 

“Lo importante es que yo no tenga que cargar con ello . Quiero 
seguir así hasta que la moda haya acabado . Solo soy un vándalo 
cósmico, supongo . Siempre tuve un estilo definido en cuanto a la 
ropa . Yo mismo la diseño . Yo diseñé esta” . 

Se para en seco para señalar con la mano lo que lleva puesto . 
“Es que no me gusta la ropa que se compra en las tiendas . No es 
que lleve vestidos todo el tiempo en cualquier caso . Cambio todos 
los días . No soy escandaloso, soy David Bowie” . 

¿Cómo fue que el querido Alice5 se ganó su aceptación? –pre-
gunto– y él mueve la cabeza con desdén: “En absoluto . Compré su 
primer álbum, pero no me emocionó ni me sacudió . Creo que él 
sí está tratando de ser escandaloso . Puedes verlo, pobrecito, con 
los ojos rojos saliéndoseles de las órbitas y las sienes tan tensas . Se 
esfuerza tanto en ello . Esa cosita que hace con la boa constrictor: 
un amigo mío, Rudy Valentino, lo hacía hace años . Lo próximo 
que veré será a la señorita C . con su boa . Me parece muy humillan-
te . Es muy premeditado, pero encaja bastante bien con nuestros 
tiempos . Probablemente tenga más éxito que yo al presente, pero 
yo inventé una nueva categoría de artista, con mis paños y mis chi-
fones de seda . En Estados Unidos se lo llama rock pantomímico” . 

Pese a sus contoneos, sin embargo, sería tristemente equi-
vocado pensar en David simplemente como una especie de acto 
glorioso de trasvestismo . Una imagen, alguna vez traída de los pe-
los y extendida sin naturalidad, que básicamente disminuye a un 
artista . Y Bowie es solo eso . Él prevé un dilema en potencia allí 
también, cuando dice que no quiere enfatizar su costado externo 

5  Alice Cooper . 
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mucho más . Tiene ya bastante imagen . Este año dedica más tiem-
po al trabajo en escena y a los discos . Eso es lo que cuenta en la 
muerte, dice . Pararse o caerse encima de su música . 

Como compositor no me impacta de un modo intelectual, 
cuando otros sí . Más bien, su habilidad para expresar un tema des-
de todos los aspectos pareciera ser algo intuitivo . Sus canciones 
son ideas menos cuidadosamente estructuradas que el fluir del 
inconsciente . Dice que rara vez procura comunicarse a sí mismo, 
pensar una idea en voz alta . 

“Si veo una estrella y es roja, yo no trataría de decir por qué 
es roja . Pensaría cómo podría describirle de manera acertada a 
alguien que esa estrella es de tal color . No pregunto demasiado; 
simplemente lo relato . Encuentro respuestas en lo que escriben los 
demás . Mi propia obra puede ser comparada a hablar con un psi-
coanalista . Mi acto es mi diván” . 

A causa de que su música está arraigada en esta falta de con-
ciencia, admira muchísimo a Syd Barrett . Cree que el enfoque de 
libre asociación de Syd le abrió las puertas; ambos, piensa, son un 
producto de sus propias canciones . Y si Barrett fue quien allanó 
ese camino, luego Lou Reed e Iggy Pop lo mantuvieron en marcha 
desde entonces, y le ayudaron a expandir el inconsciente . Él, Lou 
e Iggy, dice, van a tomar el mundo entero por asalto . Son ellos los 
compositores que admira . 

Su otra gran inspiración es la mitología . Tiene una gran nece-
sidad de creer en las leyendas del pasado, particularmente en aque-
llas sobre la Atlántida; y por esa misma necesidad elaboró un mito 
del futuro, una creencia en una raza inminente de superhombres 
llamada homo superior . Es su única luz de esperanza, dice: “Todas 
las cosas que nosotros no podamos hacer, ellos las harán” . 

Esta creencia es producto de la resignación que siente ante 
la forma en que la sociedad se estuvo moviendo en general . No 
tiene demasiada esperanza en el futuro del mundo . Hace un año 
decía que le daba a la humanidad unos cuarenta años más de 
vida . Un tema de su próximo álbum, que resume esta convicción, 
se titula “Five Years” . Es fatalista, un pesimista confirmado, como 
puede verse . 
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“Pretty Things”, esa canción despreocupada de Herman, vin-
cula esta actitud fatalista con la luz de esperanza que encuentra a 
partir del nacimiento de su hijo, una suerte de ecuación poética 
del homo superior . “Me parece”, dice, “que creamos un nuevo tipo 
de persona de alguna forma: un niño que va a estar tan expuesto 
a los medios que estará perdido con relación a sus padres cuando 
tenga 12 años” . 

Ese es exactamente el tipo de visión tecnológica que Stanley 
Kubrick prevé para el futuro cercano en La naranja mecánica . Ma-
terial fuerte . Y lejos, muy lejos de los alborotos de los afeminados . 

No ignoremos a David Bowie como un músico genuino solo 
porque le guste provocarnos un poquito . 


